"москва она, наверное, как раз для таких, как я - потерянных и постоянно пребывающих в крайней неуверенности и недоверии к себе.
среди толпы шустрых людей, среди этих громадных высоток ты просто теряешь себя - и впервые за прорву времени, совершенно неожиданно - приходит лёгкость.
потому что не надо думать, волноваться о совсем неясном будущем, заранее бояться остаться одной на всю жизнь. надо просто держать за руку человека, что идёт рядом, или хвататься за его макушку взглядом - если он снова ушел вперёд.
не надо делать и думать кучу глупых вещей, которыми занимаешься обычно, потому что можно быть просто рядом с кем-то, с кем хочешь быть рядом.

с кем хочешь быть.
и я не знаю, откуда взялось это ощущение, но вообще - весьма очевидно, что оно должно было возникнуть.
я не уверена - может быть, так на меня действуют вокзалы, а может и нет.
точно знаю только, что этот порыв возник барабанной дробью где-то в районе мозжечка - поцеловать, срочно, жизненно важно поцеловать поймать пока не опомнилась и украсть украсть украсть.
и знаешь, наверное, дело совсем не в вокзалах."


я писала это в конце 2011 года, когда и подумать не могла, что через четыре года вместо того, чтобы уехать в Питер, окажусь в Москве и останусь здесь.
сегодня я выхожу на садовое кольцо с цветного бульвара, на улице страшный ветер, злющий такой и щиплющий щеки. идти за руки очень холодно и ты то кутаешь наши руки в свой шарф, то прячешь их к себе в карман.
ты совсем не та, о которой я писала почти четыре года назад.
и я совсем не та, что тогда.
а москва всё та же. я поворачиваю на садовое кольцо, вдыхаю колючий холодный воздух, смотрю на эту широченную дорогу и раскиданные по двум её сторонам дома - и чувствую такую свободу, которую можно почувствовать только здесь.